B A Balkanac
Paloznak overdrive, útban Delphoi felé (Sziveri-díj 2022; 2021 & 2020)

álmatagon köhögött a troli
benne három vigasztalan proli
én a másom és egy daganat
s szívtuk szívtuk a fogamat
A sorkezdeti két szó annak a versnek a címe egyben, amely vers Sziveri János posztumusz érvényességgel „Magánterület”-nek keresztelt 1991-es kötetében jelent meg, s amelyből az idézett töredék is származik. Sziveri az azt megelőző év februárjában fejezte be fájdalmakkal túlzsúfolt földi pályafutását, ért végére annak a jóslatszerűen homályos költői útnak – egyben küldetésnek, e földi létnek –, amelynek lényegére megannyiszor próbált lázasan rátapintani. Becses magyar irodalmunk remek költeményeinek hosszú sorát szaporítva ezzel, egészen a saját maga által rákrománcként megénekelt, küzdelmes korai haláláig.

Léphaft Pál karikatúrája
Pontosan azon a budai Kelenföldön bekövetkezett végső búcsúig, ahová már csaknem reménytelen betegként Szabadkáról érkezett, a mintegy utolsó előtti stációként magát az életet jelentő szabadkai deszkák felől, ahol dramaturgként dolgozott. A mi szeretett Vajdaságunkból ugyebár, ahol – legborúlátóbb pillanataiban úgy érezte: – „könyvei haszontalanul peregtek /akár a könnye felnőtt gyereknek”.
Barátunk János, a Szélherceg (mi szél hozott, mi vitt el?), azonban – ellenére minden keserűségének és csalódottságának, vagy azzal együtt – ama kevesek közét tartozott, akiknek sikerült maradandót alkotniuk, és aki köré még életében olyan szilárd baráti társaság szerveződött, amely a maga fogyatkozása ellenére is mind a mai napig létezik, és mind a mai napig egy róla, Sziveriről elnevezett díjat oszt ki. Méghozzá évente, és ami megjegyzendő: felettébb demokratikus módon, a társaság tagjainak többségi véleményét követve. (Egyébként pénz nincs, így vita se sok.) – Nos, így kerül nálunk ezen a ponton képbe miniatűr Paloznak, a Balaton fölött.
Paloznak overdrive, békés galambokkal a templom tetején.
Meg könyvekkel teli boroshordókkal odalent.
Ez az „overdrive” viszont annak a Fenyvesi Ottó „good old punk-rocker” havernak az itt bővebben nem tárgyalandó, részben mégis címadó, „posztginsbergi” elemeket tartalmazó kötete, aki anno Sziveri egyik legjobb barátja volt. Alkalmi moderátorunk, Ottó, aki a Paloznak közeli Lovason él, és a minap üttetett igazából elnökké a Sziveri-bransban, váltván eme virtuális táltoson a hosszú ideig elnökösködő Reményi József Tamást. Megható, stafétaátadós, hálával teli pillanatok voltak ezek a helybeli Szent József Házban a paloznaki Fő utcán – némi sörrel-borral, édességgel és pogácsával, ráadásképp a valamelyik távolabbi szomszédban megrendezett fúvós koncert színes aláfestésül szolgáló hangfoszlányaival –, ám mindezzel együtt valahogy az idei díjazottig is el kellene jutni, bármennyire szép is, jó is ez így.
– Akkor hát az idei díjazott – kiáltjuk ki (hangosan, Fenyvesi helyi bejelentése után:) – Száz Pál költő Szlovákiából, pontosan Pozsony városából!
(Vastapsot kérünk.)
Talán nem csupán egy vénülő riporter örömteli megfigyeléséről van itt szó, de Sz. P. egy meglehetősen ifjú író-költő poéta. (Szül. Vágsellyén 1987-ben.) Jó megjelenésű fiatalember, aki alkatában is Sziveri Jánosra emlékeztet. (Mindketten meg Petőfire.) Szóval, inkább törékeny, mint sem, kitüntetett Pál, aminek ellenpéldájául mellékesen prózaírók sokasága szolgálhatna. Pl. távolabbról Balzac, vagy a közelmúltban elment Szőcs Gézánk ugyanebből a Sziveri-társaságból, aki egyébiránt egyformán volt költő és prózaíró. No, de ez nem is egy fitness-verseny színes összefoglalója. A lényegre szorítkozva: az idei Sziveri-díjazottat a szintúgy felvidéki Csehy Zoltán írókolléga laudálta, aki elküldött írásában – személyesen nem tudott megjelenni, kár – hangsúlyozta, hogy mély meggyőződése szerint megfelelő személynél kötött ki az idei elismerés. Mert Sz. P. a műveiben tükröződő folytonos érdeklődésével a peremen élők, a kirekesztettek, a sérülékenyek és elesettek, a vidékiek iránt, akárcsak a lokális nyelvi mozzanatok, helyi traumák és elfojtások poétikus kiaknázása okán sok szállal köthető a Sziveri-univerzumhoz.
Egyébként Száz már feltűnésekor egészen rendkívüli jelensége volt az ún. szlovákiai magyar irodalomnak. Például amikor Csokonai nyelvezetén, modorában, az irodalomtörténészek által is alig kutatott: A csókok című regénytöredék hangján szólaltatott meg egy teljesen ép és paradox módon nagyon is modern, verses részekkel megszaggatott regényt.
Azonban sajna: már nincs hely folytatni tovább. Azzal zárnánk, hogy idén is, miként sokszor immár az eltrappolt évek során, megboldogult képzőművész barátunk, Benes József valamelyik művét vehette át a díjazott. Mert rengeteg pénz nincs ebben a játékban, mint mondánk. Dicsőség, persze, annál inkább, meg utóbb egy-egy remek kép a falon. Sziveri János zsenijéhez-glóriájához méltó módon.
P. S. Bizonyos értelemben a COVID-19 áldozata mind a tavalyi győztes Korpa Tamás költő Budapestről, mind a 2020-as év díjazottja: Kovács Lea műfordító Zágrábból. Ugyanis úgy esett, hogy kétszer sem tudtunk díjat élőben átadni, a paloznaki esemény középpontjába pedig ezúttal értelemszerűen a legfrissebb győztes került. (Legalábbis ebben az írásban így történt.) Ráadásul Korpa el sem tudott jönni. Most sem, Lea azonban igen, hogy bájosságával, kedvességével jócskán feldobja az eseményt. Mindenesetre ők is laudálva lettek. Kovács Leát Ladányi István, Korpa Tamást pedig Géczi János tanár úr méltatta.
Vivát!
& Príma volt a lovasi pörkölt. (Csak hogy ne felejtődjék el az sem.)

B A Balkanac
Az indiai temperamentum és a politikai korrektség (elhibázott műtétek)

Ismét tollat ragadott, azaz hát dolgozni kezdett Salman Rushdie. Nekilátott újabb könyvet írni a Booker-díjas brit író, akinek az ellene tavaly elkövetett, brutálisan véres chautauquai (USA) késes támadás miatt kellett hosszabb kényszerszünetet tartania. A merényletről, amelynek következményeként fél szemére megvakult, továbbá az egyik karja csaknem megbénult Indiai Salamonunknak, régebben már írtunk. Most azzal a hírrel folytatjuk, amely szerint az írói gépezet – ha akadozva is, de – ismét beindulni látszik, míg az az egy szál merénylő, egy derék (rosszarcút nem merünk mondani!) libanoni férfiú, bizonyos Hadi Matar a sitten ül. Ahol folyton a fejét csóválja, mert nem érti, hogyan maradhatott életben egy olyan elvetemült ördögfattyú, aki annyi minden káromlót összefirkált a Prófétáról, hogy ő tkp. nem is volt képes – azzal az érzékeny gyomrával együtt – ától cetig elolvasni.
– Csak maga Allah tudhatja, miért mentette meg azt a patkányt – mormolta egy ízben a börtönőr füle hallatára, de végül megnyugtatta magát azzal, hogy Isten útjai kifürkészhetetlenek.
Ha jól látjuk, szóban forgó, nyugodtan őrültnek is nevezhető cselekedetével valójában kitűnő hátast adott szerencsétlenje az időközben az angol királyi becsületrend lovagjává (is) üttetett író alá. Pontosan friss, húzós témát. Mégpedig az attentátumét, amely így direkt módon kapcsolódhat az egykor ajatollahi átok sújtotta, elégetendő Sátáni versekhez. – Persze, Rushdie nyilatkozataiból megtudhatjuk, hogy az egész nem ment, meg most sem megy simán. Elsősorban ki kellett hevernie a lelki traumát, közben szinte egészében újratanulnia a gépelést, ami prózaíró esetében nem egy olyan kis piszlicsáré dolog. Már csak azért sem, mert még ha viszonylag rövidre tervezett is a mű, könnyen megnyúlik, ha szárnya nő a gondolatnak. – Esetleg hosszabban tart a múzsa csókja.
Megjegyzendő, az össz’ nehézség ellenére idén februárban megjelent egy új regénye a szerzőnek, melynek címe: Victory City (magyarul még nincs meg; vélhetően japánul sem, mert a japán fordítót maradéktalan sikerrel járó módon meggyilkolták). Egy régebben született textusról lehet itt szó. Bizonyos győzedelmes városról szólóról, vélhetően India hosszú történetében markáns szerepet játszóról. Sajnos még sehogy nem olvastuk, így aztán legérdekesebb ezzel kapcsolatban az lehet egyelőre itt, amit konkrétan az írás fizikai aktusáról mond Rushdie. Mégpedig hogy egyes ujjain nem érzi az ujjbegyeit, ezért nagyon nehéznek találja az írást. – Ráadásul, amikor leülök – vallotta valószínűleg némi sóhaj kíséretében a New Yorker újságírójának –, igyekezetemből semmi érdemleges nem születik. Írok, szenvedek, ám az eredmény csupán az üresség és a szemét elegye. Csupa olyasmi, amiket másnap törlök. Igazából még nem találtam ki ebből a sötét erdőből.
Bővebben minderről magyarul online a Literán olvashatunk, Tomcsányi Sára összeállításában. (Itt erősen zsugorított formában szerepel!) Abból is megtudhatjuk, hogy éppen elsuhant májusunkban Rushdie – a szólásszabadság örök harcosaként – átvehette a The British Book Award keretében a FREEDOM TO PUBLISH elnevezésű díjat. Ezt olyan szerzők, kiadók és könyvkereskedők kapják, kaphatják, akik az őket érő folyamatos fenyegetések ellenére is bátran fellépnek az intolerancia összes fajtája ellen. A díjazott nem jelent meg személyesen az ünnepségen, azonban küldött egy videót, amin nyíltan felszólalt az egyre ijesztőbb méreteket öltő cenzúra ellen. Mondván, hogy a publikálás szabadságát életében nem fenyegette még ekkora veszély a nyugati országokban. Utalt a zömmel konzervatív politikusok törekvéseire, amelyek az ilyen vagy olyan szempontból rázósnak minősíthető kiadványok betiltására irányulnak, meg utalt a könyvtárak elszaporodó bezárására is.
– Most itt, az Amerikai Egyesült Államokban a könyvtárak és az iskolákban elérhető olvasmányok elleni példátlan támadásról kell értesülnöm – hangsúlyozta. – Ennek nagyon tudatában kell lennünk, küzdenünk kell keményen ellene.

Feltűnő indulattal artikulált beszédének annál a részénél, amelyben az ún. POLITIKAI KORREKTSÉG ijesztő méreteket öltő gyakorlatáról szólt. (Átvitt értelemben ama elhibázott műtétekről…) Arról, amitől például Agatha Christie TÍZ KICSI NÉGER figurája az újabb kiadásokban már nem lehet „néger”, mert sérti az amerikai feketék önérzetét, hanem valami más. Átmeneti megoldásként – tudhatjuk – rövidke ideig az „indián” szerepelt helyette, de most már az sem jó, UFF! (Mert egyébként miért is lenne az indián megfelelőbb néger? – megj. B. A. B.). Rushdie egyenest elítélte Roald Dahl és Ian Fleming szövegeinek ilyen értelemben történt átírását az új kiadások egész sorában, mert szerinte tragikomikus dolog megkísérelni pl. James Bondot polkorrektté plasztikázni.
Végezetül a témát így zárta Rushdie:
– Meg kell hagyni, hogy a könyvek a saját korukból érkezzenek hozzánk, és a maguk idejében létezzenek. Ha pedig ezt nehéz elviselni, ne olvassák el, olvassanak másik könyvet.
– Vagy ne olvassanak semmit – mondanánk mi, ám az meg a könyvtáraknak nem jó.
Ördögi kör, mondhatni: SÁTÁNI. (Lírai felhangok nélkül.)
Egyébként érdekes, hogy már a „fekete” sem tűnik a polkorrektség harcosai számára használhatónak, helyette szerintük inkább az „afroamerikai” kifejezés alkalmazandó. Persze, mondanánk, talán még el is lehetne fogadni, de az USA mégsem a világ közepe, és nem ott él Afrikán kívül az összes fekete bőrű ember. A másik súlyosan diszkriminatív kifejezés, ugye, példának okáért a „cigány”. – Hát rendben, Magyarországon (is) legyen „roma” ugyebár, csak az a probléma, hogy itt hosszú, a maga reszortjában identitásformáló története van a cigányzene műfajának, ami romára keresztelve, roma zeneként egészen mást jelent. Persze hogy van olyan, de nem az. Különben az is érdekes, hogy már a „kövér” sem komilfó. Így aztán Robin Hood nagyot vét, amikor nem a „túlsúlyos” kifejezést használja barátjával és bajtársával, Tuck atyával kapcsolatban. Pedig nem is mond olyat direkte, hogy pl.: TE KÖVÉR DISZNÓ, MÉG LESZAKAD ALATTAD AZ ÁG, AZTÁN B…6-JUK!

P. S. Ugye, ízléstelen viccnek tekinthetnénk itt, ha most a magyar „több szem többet lát” közmondást próbálnánk valamilyen formában elsütni. Végezetül mégis meg kell említenünk, hogy Szerbiában létezik egy TREĆE OKO nevű, szórakoztatónak szánt kiadvány, amely mindenféle okkult jelenséggel foglalkozik. Hemzsegnek benne a földönkívüliek meg a mindenféle furcsa lények, dalra fakadó műanyag szexbabák és egyebek, ám néha egészen értelmes cikket is lehet olvasni benne. Így például a lap valamelyik májusi számában található hosszú írás (szerzője Spomenka Milić újságírónő) arról tesz említést, hogy a politikai korrekció fogalma még a régi szovjet időkben fogant, és hogy később a náci Németországban is meghonosodott. Újabban a kilencvenes években ütötte fel a fejét, azóta egyre erőszakosabb, egyre nagyobb teret nyer, főleg angol nyelvterületen. (Hullámokban érkezik tehát…) Sok „szép” példát hoz fel az ilyen „korrigálásra” a cikkszerző, köztük említi ő is Agatha Christie-t.
Számunkra itt külön érdekességgel bír, hogy az egyik mű szereplője egy bíró, aki „indiai temperamentumú”. – Persze, csak volt idáig, az újabb kiadásban már nem.
A Harmadik szem külön figyelmet szentel a revíziónak áldozatul esett népmeséknek. Itt említi James Finn Garner amerikai szerző nagy sikerű POLITICALLY CORRECT BEDTIME STORIES (Politikailag korrekt esti mesék) című ’94-es, újabb és újabb kiadásokat megérő könyvét, amely az abszurd paródia eszközeivel él. Abban felvetődik a kérdés, vajon a hercegnek egyáltalán meg szabad-e csókolnia az alvó Hófehérkét, Piroska és a nagyi pedig lelövi a szexista vadászt; kisvártatva alternatív családot alapítanak hármasban a farkassal, majd boldogan élnek, míg meg nem halnak.
Nahát: FUSS EL VÉLE!
-
Koszovó2 nap telt el azóta
KOSZOVÓI ELNÖK: Szerbiának nincs helye az európai nemzetek között, plusz 1 kecske
-
English4 nap telt el azóta
HYPOCRITICAL PROTEST: 52 Serbian and 41 KFOR soldiers injured in Kosovo, including Hungarians
-
Szlovákia2 nap telt el azóta
GLOBSEC 2023: Szlovák biztonságpolitikai fesztivál, amelyre az egész világ odafigyelt
-
Szerbia5 nap telt el azóta
ÁLSÁGOS TÜNTETÉS: Koszovóban 52 szerb és 41 KFOR-katona sérült meg, magyarok is +18